Respublica Nostra

Mais qu’importe aux serviteurs de ces misérables divinités, passionnés imitateurs de leurs crimes et de leurs débauches ; qu’importe à de tels hommes la corruption, la honte de la République ? Qu’elle soit debout, disent-ils, florissante par la force de ses armées, par l’éclat de ses victoires, ou mieux encore par la sécurité et la paix, il suffit ; que nous importe ? ou plutôt, il nous importe que chacun augmente ses richesses pour suffire aux prodigalités journalières, pour réduire le faible à la merci du puissant ; que le besoin soumette le pauvre au riche, et que le patronage de l’un assure à l’autre une tranquille oisiveté ; que les riches abusent des pauvres, instruments d’une fastueuse clientèle ; que les peuples applaudissent, non pas aux ministres de leurs propres intérêts, mais aux pourvoyeurs de leurs plaisirs ; que rien de pénible ne soit ordonné, rien d’impur défendu ; que les rois ne s’inquiètent pas de la vertu mais de l’obéissance de leurs sujets ; que les sujets obéissent aux rois non comme leurs directeurs de mœurs, mais comme arbitres de leurs fortunes, comme intendants de leurs voluptés, et que cet hommage trompeur ne soit que le criminel et servile tribut de la crainte ; que les lois protègent plutôt la vigne que l’innocence de l’homme ; que nul ne comparaisse devant le juge, s’il n’a entrepris sur le bien ou la vie d’autrui, s’il n’a été malfaisant et nuisible par violence ; mais que des siens avec les siens, avec quiconque le voudra souffrir, il soit permis de tout faire ; que les courtisanes abondent, au gré de qui veut jouir, et de qui surtout ne peut entretenir de concubine ! Partout des palais somptueux ! partout de splendides festins ! partout, à votre fantaisie, où vous pourrez, jour et nuit, fêtez le jeu, la table, le vomitoire, le lupanar ! Partout le bruit de la danse ! partout que le théâtre frémisse des clameurs d’une joie dissolue et des émotions de toute volupté cruelle ou infâme ! Que celui-là soit ennemi public à qui telle félicité complaît ! Que si, pour la troubler, quelque citoyen s’élève, que la libre multitude sans l’entendre le repousse, qu’il soit chassé, qu’il soit proscrit ! Qu’il n’y ait de dieux véritables que les auteurs et les protecteurs de cette félicité ! Qu’on les honore à leur volonté, qu’ils demandent tels jeux qu’il leur plaise, qu’ils les obtiennent avec ou de leurs adorateurs ! Qu’ils veillent seulement pour que ni la guerre, ni la peste, ni aucun désastre n’altère tant de prospérité ! Est-ce là, je le demande, à tout homme en possession de la raison, est-ce là l’Empire romain, ou plutôt n’est-ce pas le palais de Sardanapale, cet ancien roi, esclave des voluptés, qui fait graver sur son tombeau qu’il n’emporte rien dans la mort que ses débauches n’aient englouti pendant sa vie ? Ah, que nos adversaires ne jouissent-ils d’un tel roi, si complaisant à leurs désirs, et que nul vice ne trouve sévère ? A lui, de plus grand cœur que les Anciens à Romulus, ils consacreraient un temple et une flamine.

 

Saint Augustin, La Cité de Dieu, livre II, § XX

 

 

 

50 ans environ avant la chute de l’Empire romain d’Occident, en 476.    

Une cuite de Pentecôte

Le dogme du christianisme s’effrite devant les progrès de la science.

 

 

Allez, je vous colle trois morceaux de textes ici, à peine dégagés de leur prise de notes ; je torche, quoi. Qu’est-ce que ça peut faire, n’est-ce pas ? Ce monde est une poubelle et ce blog lui appartient en plein. Aussi.

Whisky.

Il est tard, et je suis fatigué. Et je ne suis pas certain que nous méritions le moindre égard. Et si ce moindre égard devait néanmoins avoir lieu, il serait de haute nécessité qu’il ne soit pas pure forme.

Comprend qui peut, comme disait en gros saint Augustin. Mais lui parlait de la Trinité. Alors que je me confine à mes peu ragoûtantes anecdotes, à chacun selon ses moyens, etc…

 

 

 

1

C’est le même programme par le haut et par le bas, finalement, dans ce qu’ils appellent encore la culture. Détruire tout à fait la simple capacité, voire même : la possibilité, de clairement exprimer l’obscurité de l’époque. Détruire l’ambiguïté. En fourguant du trash imbécile ou du rêve mol. Respectivement. Mais toujours de l’inarticulé ; c’est là que culmine aujourd’hui le romantisme post-hitlérien. Toujours en passant en-deçà du langage. Soit en développant artificiellement – hors sol – les anciennes formes culturelles populaires que le peuple a lâchées pour de nouveaux écrans, soit en développant des tas de saloperies prétendument élitistes ne concernant, n’intéressant que ceux-là mêmes qui les produisent. Cette destruction permanente, presque unique tant elle est continue, ils lui ont donné le nom inverse et inverti de création. Entendez-moi : ils multiplient les créations. Tout ce qui se torche est création, et c’est pléthore. C’est du créationnisme à l’état sauvage, parfaitement insu de lui-même (et imbu, aussi) ; ce sont aussi, peut-être, les fondements d’une religion de merde, celle de l’homme standardisé carburant à la science et déshumanisé.

Prenez par exemple un bouquin de théâtre d’il y a cinquante, soixante, ou même : quarante ans ; vous avez de grandes chances, dans les premières pages, d’y lire ceci : la pièce fut représentée pour la première fois le tant, dans tel théâtre, dans une mise en scène (ou une régie, s’il s’agit de Vilar) de Untel, des décors (pas question de pompeuse scénographie) ; après quoi la liste des personnages sera doublée de celle des acteur ayant tenu leurs rôles… En somme, il ne sera pas question de création, mais de représentation. L’artiste n’est pas d’abord un créateur, il est un interprète. Quant à l’auteur, c’est un écrivain.

Désormais le premier trou du cul venu, capable de pianoter sur un ordinateur, prétend au démiurgique statut de créateur, cite Artaud et Deleuze, ou Heidegger et Sloterdijk, quand ce n’est pas le bon docteur Lacan, dans ses dossiers de production, et bazarde allègrement des « créations », donc, lesquelles ne demandent pas objectivement le niveau intellectuel d’un élève de CM2 de 1950.

Mais ce n’est pas du tout de cela que je voulais vous entretenir ce soir, non.

 

 

 

2

J’ai discuté l’autre soir avec le jeune S. Tranquillement. En buvant une bouteille de Chianti. Je vais essayer de vous retranscrire son parler bizarre. Déstructuré un peu dans l’expression, et bizarrement pas trop encore quant au fond…

Or, je jeune S. était allé à la messe. Pas par conviction personnelle, non ; par devoir. Enfin, c’est ce qu’il m’a dit.

– Donc ouais, j’ai assisté à une messe l’autre jour, enfin, un dimanche. Bien. Je dis assisté, parce que moi, ce que je fais, on ne peut pas dire que c’est participer ou je ne sais quoi, hein. Parce que le grand-père, le dimanche, il faut qu’il y aille, lui, à la messe des vieux. Alors avec mes cousins, on se relaye pour l’y emmener, même que c’est assez chiant, mais bon. Une fois, j’ai essayé de me défiler, passer mon tour, mais mes cousins après ils m’ont pourri la tête alors, donc, parce qu’eux non plus, ils aiment pas ça et ça leur casse les rouleaux les conneries de bondieuserie. Quand le grand-père sera mort, plus personne de la famille n’ira et cette histoire-là sera enfin finie pour nous. Mais bon, ce n’est pas ça que je voulais vous dire… Donc, avec le grand-père, on était là, à la messe, et il fallait encore, des fois, que je l’agenouille parce qu’il n’y arrive pas tout seul et qu’il ne veut pas rester debout comme les jeunes pour prier, bref, on était là, des fois j’écoutais et des fois pas, l’attention vaquait quoi, hein, et à un moment donné, le curé il lit des textes, eh bien là, il se met à en lire un sur Adam et Eve, et tout ça. Ça devait être le premier dimanche de Carême ou un machin comme ça, et je ne sais plus de quoi parlaient les autres lectures, bref, après quoi le curé fait un machin, une homélie peut-être, bref un genre de sermon qui ne sermonne personne et rien, et voilà tout à coup que ce curé tient un discours vachement intéressant. Voilà ce qu’il dit, c’est un peu un vieux gars le curé, pas un jeune novateur, non, pire, un vieux novateur, il a un poil la tremblote dans les cordes vocales et voilà tout à coup ce qu’il balance, le gars : « J’espère que parmi vous il n’y a pas, comme on voit souvent chez les Américains, je veux dire, chez les protestants américains, ce qu’on appelle des créationnistes ; que vous êtes tout à fait au clair avec le fait, je dis bien le fait, que tout le début de la Genèse est une métaphore et que, vous le savez peut-être, c’est à partir seulement d’Abraham que les personnages de la Bible sont historiques. On ne peut pas croire, aujourd’hui, en 2008, que Dieu a réellement créé le monde en six jours, avec un septième en plus pour se reposer. L’Eglise catholique ne conteste pas du tout le darwinisme. Ce à quoi donc nous devons réfléchir, frères et sœurs, etc. etc. »

 

Je rigole.

Difficile de savoir, dans son récit, ce qui dans la formule tient au curé, ce qui tient à S.

Pas seulement relativiste, l’Eglise catholique : auto-relativisée aussi.

En clair : Tout le monde dehors !

Et la Résurrection aussi, c’est une métaphore, non ?

On va continuer, donc, d’insister sur la Passion.

Si j’étais catholique, je deviendrais orthodoxe.

Eux au moins ne lâcheront pas la Résurrection.

– « Le dogme du christianisme s’effrite devant les progrès de la science », dis-je, solennellement.

S. rigole.

– C’est de qui ?

– Hitler.

Silence.

Bien.

Il reprend.

 

– Mais, justement, et c’est ça que je voulais vous dire donc, alors la messe continue, j’essaie de ne pas trop somnoler, j’aide le grand-père à se lever, s’asseoir, s’agenouiller, tout ça, et paf ! à un moment, c’est normal d’ailleurs dans le déroulé des trucs et des machins, le cureton darwinien en arrive au Credo, Je crois en dieu, créateur du ciel et de la terre… Pas gêné, le type, pas même un sourcillement vague, et pourtant je le scrute, bref, dieu est une métaphore, le ciel et la terre aussi, et même si tout le monde a le droit de le penser, hein, vu aussi qu’on a parfaitement le droit aussi bien de penser n’importe quoi, même si tout le monde le pense, voilà que ce cureton diabolique le balance en plein office, ça m’a sidéré. Merde. Quand même. Ce connard a dézingué sa propre religion, jusqu’au Symbole même des apôtres, ou au Symbole de Nicée (325 et 381), comme ça, l’air de rien, en plein office, il a néantisé tout d’une pauvre phrase sur le darwinisme Rex. Ce catholique-là a pulvérisé d’une phrase ou deux tout ce en quoi justement il est censé croire, faisant de tous ces mots une pure forme, bulle de néant, que dalle moderne. L’air de rien. J’ai regardé l’assemblée, rien n’a bougé sur leurs visages, des cadavres, des cadavres…

 

L’air de rien…

 

 

 

3

Et voilà qu’une philosopheure (allons-y) de fin de soirée, passablement abrutie –j’espère – par deux trois verres de rosé bas de gamme, s’avise de me demander, dans des formulations à rallonge, avec le sourire narquois de l’enseignant qui attend la bonne réponse, ce que je pense de la querelle des querelles, de la querelle, bref, qui opposa, au XX° siècle, partisans et détracteurs du sujet ; la question, au fond, n’est rien moins qu’inquisitoriale et vise à savoir, pour aller vite, si je suis de bon côté, c’est-à-dire du sien, mais pas seulement, lequel bon côté sans le moindre doute se trouve du côté des détracteurs et déconstructionnistes (pas destructeurs, hein, la déconstruction est bien évidemment une création) tant la philosopheuse en question s’exprime en terme structuralo-derridiens, c’est vous dire si on se marre… Je lui réponds assez franchement, en distillant les grossièretés, que je n’ai strictement rien à foutre de sa putain de querelle de merde – ce qui la désarçonne et l’effraie quelque peu… Et que tous ces connards de merde de pinailleurs qui pinaillent dans le néant se démerdent un peu avec leurs petits montages conceptuels à la con, je veux dire avec leurs méprisables fictions intellotes imbéciles qu’ils ne cherchent d’ailleurs pas tant à imposer par la rigueur de leur pensée que par le jeu d’occupation des places universitaires et des réseaux politico-philosophico-merdiques. Et encore que leurs fictions anorexiques et illisibles ne sont méprisables que de vouloir passer pour la Vérité même, sans l’ombre d’un doute…

Je fais une pause pour allumer une cigarette et reprends de plus belle – moi aussi, je suis un peu désinhibé, rapport sans doute à une quelconque prise massive d’alcool, comme disent nos bergers allemands…

– La seule chose qui m’intéresse, d’ailleurs, c’est de faire causer des putains de personnages, c’est-à-dire des salopards et des menteurs, et aussi, sous couvert de candeur, des pervers. Et encore de les foutre dans des situations ambiguës, inextricables, auxquelles la morale ne peut rien, ce qui présuppose néanmoins qu’il y en ait une, tu piges ? Et pour faire ça, vois-tu, j’utilise un truc-machin super, qui s’appelle la langue française, avé sa grammaire, laquelle veut que chaque sujet soit le sujet d’un verbe. Le reste, c’est de la branlette. C’est pas clair, ça ?

Apparemment, non.

Mes yeux s’égarent dans le décolleté de la ridicule.

– Là, je crois quand même que tu tires un peu sur le côté théologique de la chose, assure-t-elle, avec une finesse de gorette.

J’explose de rire dans mon whisky, ce qui le fait ressortir de ma bouche dans des éclaboussures dorées qui viennent consteller le visage de la demoiselle.

– Le côté théologique ? Quel côté théologique ? Que le sujet dans une phrase ne soit sujet que de l’être d’un verbe, c’est de la théologie ? Merde alors ! C’est pour ça qu’on n’apprend plus la grammaire aux gosses, dans une merdocratie laïque et n’importe quoi. On rimbaldise, ah ah ! Je est un autre, ah ah ! Dieu suis un Je, quoi ! Tout s’explique ! C’est formidable, en fait, tu as raison. Je fais de la théologie sans le savoir. Je suis Monsieur Jourdain. Une phrase en français et vous croyez en Dieu… Pire, vous voilà théologien ! Et comme selon le révérend père Lacan, il n’y a d’athée que les théologiens… Il vaut bien mieux qu’on ne trouve plus ni athées théologiens, ni grammairiens qui font vivre le Seigneur, ni langue française pour écoliers citoyens, langue qu’on a qu’à déconstruire, détruire et truire…

Je suis hors sujet.

Complètement hors sujet.

Evidemment. Je sais.

Mais bon.

Elle est vaguement inquiète, ne sait plus comment s’en aller. Je vais l’aider.

– Moi par exemple, en ce moment, je suis le sujet du verbe niquer. Alors, si tu avais un quart d’heure à me consacrer, ou même cinq minutes…

Elle est partie en piaillant. D’autant que j’ai dit ça en glissant doucement, discrètement un doigt (l’index, tout de même) dans son décolleté…

Ce que je peux être de mauvaise foi, tout de même.

Tout cela n’est pas très élégant, j’en conviens.

Pas de quoi être fier. Ça me fait rire quand même.

Saloper sa réputation est un luxe, après tout.

Cigarette.

Fictions pourries

 

On ne peut pas dire que la philosophie, qui s’est au fil des siècles modernes toujours plus éloignée de son étymologie, en soit venue à proposer aux hommes une façon simple de vivre. Elle aussi s’est technicisée et spécialisée, jusqu’à devenir une discipline parmi tant et tant d’autres, et n’est plus guère accessible qu’à ses techniciens et spécialistes, lesquels, barrant de leur jargon en expansion constante tout accès au profane, semblent entre eux divisés en factions rivales se livrant, comme exactement partout ailleurs, à une course aux places et aux prix. Je me pâme évidemment chaque matin, dès le réveil, devant une telle sagesse.

Je me repose donc de ma très rare fréquentation de ces phraseurs de long par quelques saines excursions en territoires théologiques, quoique je ne sois pas davantage théologien. Et c’est justement la lecture du Contre les païens de saint Athanase d’Alexandrie qui m’a inspiré ce premier paragraphe. Dès les premières pages, jusqu’à la toute fin, en exceptant peut-être quelques passages qui m’ont semblé répondre de façon presque exclusive aux querelles et combats de l’époque, le Contre les païens déploie, dans une langue assez simple, un très grand nombre de questions philosophiques, lesquelles – miracle – sont accompagnées de leur lisible et très sensée réponse.

Et pourtant, les questions abordées ne sont pas si simples. A preuve que nos spécialistes et techniciens s’acharnent encore dessus, vainement, et d’abord parce qu’ils ont considérablement dégueulassé les énoncés à force de les tripatouiller dans tous les sens. Il y est question de l’homme et de Dieu, de l’être et du néant, du mal (qui n’a pas de substance propre), des désirs beaucoup, des agencements machiniques et délirants des désirs (pour parler contemporain), du Verbe et de son incarnation, de l’imagination, du libre-arbitre et de la volonté de l’homme… Il a même pu me sembler, mais j’exagère sans doute, comme à mon habitude, que toute la philosophie depuis Athanase s’était en somme amusée, quitte à finir par se tripoter seule, à explorer en long, en large, en travers, et surtout n’importe comment, pondant de longs traités, changeant la définition des termes selon ses intérêts – serviles ? – du moment, plaçant une négation où il n’y en était point, etc. ; s’était en somme amusée, dis-je, à explorer, développer, embrouiller, pervertir, et cela presque à l’infini, des questions qui sont traitées simplement et clairement en quelques lignes.

Je me suis demandé pourquoi ? C’est certainement une erreur.

Et je me suis dit ceci : Certes Athanase n’est pas, quoique nourri de culture grecque, d’abord un philosophe. Pour raisonner, pour déployer sa logique, il s’appuie sur la Bible. Donc il fait de la théologie (quelle idée). D’accord. On peut donc se dire, Athanase n’est pas philosophe puisqu’il s’appuie ouvertement sur un texte poétique, la Bible – en l’espèce, celle des Septante –, c’est-à-dire sur une fiction, pour fonder sa logique, qui donc est théo-. 

Mais j’aurais personnellement tendance à prendre le problème à l’envers. Et si toute pensée, parce qu’elle appartient à une civilisation, à un moment donné d’une civilisation, ne pouvait déployer sa logique profonde qu’en s’appuyant sur une fiction, je veux dire : sur une fiction de la Vérité. Et si le drame profond, insoluble parce que nié d’emblée, presque a priori, par les philosophies interminables en cours, de la pensée contemporaine était de ne pas savoir du tout sur quelle fiction au juste s’appuyer.

Prenez-moi pour un imbécile, vous me ferez plaisir : je suis parfaitement au courant que de Dieu, nous serions passés à l’Homme. Mais cet Homme-là ne s’est pas trouvé de fiction universelle par quoi naître et sur laquelle tout le monde (ou presque) s’entende ; les déclarations de ses droits infinis et de ses quelques devoirs, du point de vue de la fiction poétique sont archinulles, de déjà confiner trop ouvertement au juridique, et d’un point de vue juridique sont d’une construction tellement niaise qu’elle devrait, si nous n’étions tombés dans la marmite tout petits, tout bonnement nous faire honte.

De sorte que ce qui manque aux philosophes, ce n’est en aucun cas, l’intelligence, la rigueur ou le vocabulaire, c’est tout bonnement la fiction de la Vérité sur laquelle appuyer leur logique. Aussi se trouvent-ils tous contraint de palier au manque de cette fiction ; et tous y pallient bien sûr avec les moyens du bord et selon ce qui les arrange ; le plus souvent, me semble-t-il, en partant du principe que cette fiction existe, qu’elle est archi-connue, que son extension est immense, que la partie vaut pour le tout, et que donc, ils peuvent aussi bien s’appuyer sur ce morceau-là que sur ce morceau-là et inventer autant de concepts imbittables qu’ils en auront besoin ; après quoi la chose bien sûr finit en concurrence éparpillée, idiote et désastreuse, sans plus aucune unité, chacun ramenant un auteur célèbre ou inconnu, voire même tout à fait aberrant, s’appuyant sur l’Histoire selon Groucho Marx, ou le corps sans organes selon Artaud, ou la psychologie des profondeurs, ou l’ontologie poétique entr’aperçue des Grecs présocratiques, la logique maothématique selon Alain Badiou, ou sur n’importe quoi… Et me voilà revenu à mon premier paragraphe, au revoir, il est tard, je vais me coucher.

 

Lettre au Cardinal Fornari, par Juan Donoso Cortès

 

 

 

 

 

 

Ce petit livre est tellement passionnant, instructif, et visionnaire, qu’il serait tentant de le citer tout entier… On se le procurera donc aux éditions L’Age d’Homme, collection Le bruit du Temps, s’il n’est pas épuisé. L’Essai sur le catholicisme, le libéralisme et le socialisme, seule autre œuvre publiée en français du penseur espagnol peut être trouvé aux confidentielles éditions Dominique Martin Morin. Juan Donoso Cortès est né en 1809 à Valle de la Serena et mort en 1853 à Paris. Sa lettre au Cardinal Fornari, est de 1852. Son propos est celui-ci : « Parmi les erreurs contemporaines, il n’en est aucune qui ne se ramène à une hérésie ; et parmi les hérésies contemporaines, aucune qui ne se ramène à une hérésie plus ancienne, de longtemps condamnée par l’Eglise. »

 

 

Après avoir considéré les principales erreurs de ce temps, et démontré dûment que toutes tiraient leur origine de quelque erreur religieuse, j’estime non seulement opportun, mais aussi nécessaire de descendre à certaines applications qui montreront encore plus clairement la dépendance dans laquelle se trouvent toutes les erreurs politiques et sociales vis-à-vis des erreurs religieuses. Il me semble, par exemple, ne faire aucun doute que tout ce qui affecte le gouvernement de Dieu sur l’homme affecte de même et dans la même mesure les Gouvernements qui régissent les sociétés civiles. La première erreur religieuse de ces derniers temps a été le principe de l’indépendance et de la souveraineté de la raison humaine. A une telle erreur dans l’ordre religieux correspond dans l’ordre politique celle qui consiste à affirmer la souveraineté de l’intelligence ; de là que la souveraineté de l’intelligence soit devenue le fondement universel du Droit public dans les sociétés ébranlées par les premières révolutions. C’est d’où sont nées les Monarchies parlementaires, avec leur cens électoral, leur division des Pouvoirs, leur presse libre et leur tribune inviolable.

La deuxième erreur concerne la volonté ; sur le plan religieux, elle consiste à affirmer que la volonté, étant droite par nature, n’a nul besoin pour incliner au bien de l’appel ni de l’impulsion de la grâce. A cette erreur dans l’ordre religieux correspond dans l’ordre politique celle qui consiste à affirmer que, puisque toute volonté est droite, on ne doit prétendre en diriger aucune, mais bien les laisser toutes diriger. C’est sur ce principe que se fonde le suffrage universel, de lui que tire son origine le système républicain.

La troisième erreur a trait aux appétits ; sur le plan religieux, elle consiste à affirmer que, compte tenu de l’immaculée conception de l’homme, les appétits de ce dernier sont excellents. A cette erreur dans l’ordre religieux correspond celle qui consiste à affirmer que les Gouvernements, quels qu’ils soient, doivent être tous ordonnés à une seule fin : la satisfaction de toutes les concupiscences. C’est sur ce principe que reposent tous les systèmes socialistes et démagogiques qui se battent aujourd’hui pour la domination et qui un jour ou l’autre l’obtiendront, pour peu que les choses suivent la pente naturelle sur laquelle elles vont.

Voilà comment la néfaste hérésie qui consiste, d’un côté, à nier le péché originel, et de l’autre, à nier que l’homme ait besoin d’une direction divine, conduit à affirmer en premier lieu, la souveraineté de l’intelligence, puis la souveraineté de la volonté, et, enfin, la souveraineté des passions ; soit trois souverainetés grosses, chacune, de désordre.

 

L'art de lire, par Hugues de Saint-Victor

 

LIVRE I, CHAPITRE 11

L’ORIGINE DE LA LOGIQUE

 

Après que nous avons montré l’origine de la théorique, de la pratique et de la mécanique, il reste à examiner la naissance de la logique, qui vient à la fin de mon énumération parce qu’elle a été inventée en dernier. D’autres sciences avaient été découvertes auparavant, mais il a bien fallu que la logique aussi fût inventée, puisqu’on ne peut discuter avec pertinence, si on n’a pas d’abord saisi la méthode permettant de parler de façon correcte et vraie. En effet, comme le dit Boèce, à l’origine, quand les Anciens s’employèrent à examiner la nature et les mœurs, ils furent souvent amenés à se tromper, parce qu’ils n’étaient pas capables de distinguer les mots et les significations. C’est ce qui se produisit en de nombreux cas pour Epicure, puisqu’il pense que le monde consiste dans les atomes, et affirme à tort que le bien réside dans le plaisir (1).

Il est clair que, si cela est arrivé à Epicure, ou à d’autres, c’est parce que leur inexpérience de la discussion leur faisait croire que ce qu’ils avaient saisi par le raisonnement se produisait aussi dans la réalité elle-même. C’est là une grande erreur. Les choses ne se comportent pas dans les raisonnements comme elles le font quand on manie des nombres. Dans ce dernier cas, en effet, tout ce qu’on trouve sur ses doigts, si on calcule correctement, se retrouve forcément aussi, et sans doute possible, dans la réalité : si on obtient cent par le calcul, c’est que, nécessairement, cent choses réelles correspondent à ce nombre. On n’observe rien d’équivalent dans une discussion, car ce que l’enchaînement des propos a inventé ne se trouve pas pour autant établi dans la nature. De là vient que ceux qui ont entrepris des recherches sur la nature en laissant de côté la science de la discussion sont obligés de se tromper. En effet, si l’on n’a pas d’abord accédé à la connaissance du raisonnement qui, lorsqu’on discute, contient le chemin vrai ou vraisemblable, si l’on n’a pas reconnu le raisonnement qui peut être considéré comme sûr, ou au contraire comme suspect, la vérité intacte ne peut être découverte grâce à lui.

Les Anciens, qui souvent sont tombés dans des erreurs nombreuses, ont dégagé, en discutant, des conclusions fausses et opposées ; il semble impossible, d’autre part, si l’on obtient deux conclusions opposées sur un même sujet, que soient vraies l’une et l’autre, issues qu’elles sont d’un raisonnement contradictoire ; enfin on ne peut pas décider auquel des deux raisonnements il faut croire. Voilà pourquoi on décida de prendre en  considération d’abord ce qu’est la nature de la discussion quand elle est vraie et inaltérée. Une fois celle-ci connue, on était à même de saisir si ce qu’on trouvait par le biais de la discussion avait été vraiment compris. De là est venu le savoir de la logique, discipline qui prépare les voies en vue de discuter des modes et de distinguer parmi les raisonnements , en sorte qu’on puisse reconnaître le raisonnement qui est tantôt vrai, tantôt faux, celui qui est toujours faux, celui qui ne l’est jamais (2). La logique vient en dernier selon la chronologie, en premier selon l’ordre. C’est elle que doivent étudier en premier lieu ceux qui débutent en philosophie, parce qu’on y apprend la nature des mots et des significations (3), sans lesquels aucun traité de philosophie ne peut être expliqué rationnellement.

La logique se dit en grec logos, nom qui possède une double signification. Logos signifie en effet « parole » ou « raison », ce qui permet de qualifier la logique de science soit discursive, soit rationnelle. La logique rationnelle, dite « dissertive », se compose de la dialectique et de la rhétorique. La logique discursive est un genre qui s’applique à la grammaire, à la dialectique et à la rhétorique. Voilà ce qu’est la logique discursive, que nous plaçons en quatrième place dans notre énumération, après la théorique, la pratique et la mécanique. Mais il ne faut pas croire que cette logique est appelée « discursive » dans l’idée qu’avant son invention on n’aurait pas discouru, et que, pour ainsi dire, les hommes, précédemment, n’auraient pas eu d’échanges parlés.

Il y avait auparavant partage de la parole et de l’écrit, mais le principe de ces paroles et de ces écrits n’avait pas encore été ramené à un art. On n’avait pas encore fourni les préceptes qui permettent de parler et de discuter correctement, car toutes les sciences ont été une pratique avant que d’être un art. Par la suite, les hommes considérant que la pratique pouvait être transformée en art, et que ce qui avait été jusque-là flou et débridé pouvait être enfermé dans des règles et des préceptes définis, entreprirent, comme je l’ai dit, der amener à un art un usage qui devait sa naissance soit au hasard, soit à la nature. Ils corrigèrent ce que la pratique pouvait comporter de mauvais, en suppléant à ce qui lui faisait défaut, en retranchant ce qu’elle avait en trop et, pour le reste, en fixant dans chaque cas des règles et des préceptes bien définis.

Voilà quelle fut l’origine de tous les arts. Cela se vérifie cas par cas. Avant que n’existât la grammaire, les hommes écrivaient et parlaient. Avant la dialectique, ils distinguaient le vrai du faux par le raisonnement. Avant la rhétorique, ils traitaient du droit civil. Avant l’arithmétique, ils possédaient la science des nombres. Avant la musique, ils chantaient. Avant la géométrie, ils mesuraient les champs. Avant l’astronomie, ils percevaient le changement des saisons grâce au cours des étoiles. Et puis vinrent les arts ; ils ont beau tirer leur principe de l’usage, ils lui sont supérieurs (4).

Ce serait le moment d’exposer qui furent les inventeurs de chaque art, où et quand ils vécurent, comment les diverses disciplines trouvèrent leur origine grâce à eux, mais je veux auparavant distinguer ces disciplines les unes des autres en donnant une division de la philosophie.

Il nous faut donc récapituler brièvement ce qui a été dit ci-dessus, pour rendre plus aisée la transition avec ce qui suit. Nous avons dit qu’il y avait seulement quatre sciences, qui contiennent toutes les autres : la théorique, qui s’applique à la contemplation de la vérité, la pratique, qui envisage la discipline des mœurs, la mécanique, qui ordonne les activités de cette vie, la logique, enfin, qui fournit la science de la parole correcte et de la discussion pénétrante. Aussi n’est-il pas absurde ici d’appliquer à l’âme ce quaternaire que les Anciens, à cause du respect qu’ils lui accordaient, avaient adopté dans leurs serments :

Par celui qui a donné à notre âme le nombre quatre (5).

Comment ces sciences sont subordonnées à la philosophie, quelle est en outre leur subordination mutuelle, c’est ce que nous allons montrer en répétant brièvement la définition de la philosophie.

 

 

(1) Epicure, comme la plupart des philosophes de l’Antiquité, n’est connu à cette époque que très indirectement. (Toutes les notes sont de Michel Lemoine. Les précisions en italiques sont de ma main.)

(2) Cf. Boèce, op. cit., 2. (C’est-à-dire : Contra Eutychen.)

(3) En lisant intelectuum et non –tum.

(4) Cf. Cicéron, De oratore, 1, 42, 187-188.

(5) Cf. Pythagore, Vers d’or, 47.

 Hugues de Saint-Victor (1096-1141) est philosophe et théologien, le plus illustre des représentants de l’abbaye de Saint-Victor. L’art de lire (Didascalicon) est traduit en français par Michel Lemoine et publié aux éditions du Cerf, collection Sagesses chrétiennes. J’espère, par cette copie, faire quelque publicité à un magnifique ouvrage de la Renaissance du XII° siècle, qui n’a évidemment pas (et ne pourrait pas avoir) son équivalent aujourd’hui.